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1938, Insula Ré

O tandra statea pe dig, privind cum feribotul care
urma sd o transporte de partea cealaltd a insulei inainta
inevoios dar sigur pe apele albastre.

Punand jos geanta de voiaj din piele bej, ea lasi ja-
cheta sa-i alunece de pe umeri, eliberandu-se din stran-
soarea croielii elegante si ldsand caldura soarelui francez
»a-1 mangaie pielea. Bratele ei erau albe dupa lunga iarna
nordicd ce nu fusese urmaté de o primavara in acel an; se
simtea ca un fluture care iesea din crisalida, descope-
rindu-si surprinsa aripile si desficdndu-le larg ca sd ab-
«warba caldura, lumina si culoarea.

O briza - respiratia umeda a vastului Ocean Atlantic
care se intindea pana in partea cealalta a lumii, dincolo
e insula joasd - i ridicd pdrul de culoarea mierii care ii
cadea pe umeri, racorindu-i gatul si obrajii imbujorati.

lFusese o calatorie lunga de la Edinburgh, plind de
cxperiente noi si incitante. Daca n-ar fi fost asa de emo-
tionatd de perspectiva de a-si intalni gazdele, ar fi simtit
uboseala. Apropierea inevitabila a feribotului ii aducea
1ea corvoada tot mai aproape. In vagonul de dormit in
care calatorise pand la Londra, mama ei, care - in ciuda
protestelor Ellei cd, la varsta de saptesprezece ani, se poate
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descurca foarte bine si singura - o insotise pind la vapor,
dormise un somn adanc si linistit in cuseta aldturata. Res-
piratia ei usoard si regulatd se contopea cu huruitul rotilor
pe sine si cu vuietul altor trenuri care treceau in noapte.

Dar Ella, care era obisnuita cu linistea dormitorului
ei din suburbiile pline de verdeati din South Edinburgh,
nu inchisese un ochi. Nu c i-ar fi pasat de asta. Era atat
de entuziasmati, incat nu se putea gandi decat la cala-
toria pe care avea sd o facd, jar vara pe care urma sa o pe-
treacd in strainatate se profila la orizont ca o promisiune.
Asa ca stituse culcatd, leganandu-se in patul ingust cu as-
ternuturi rigide din bumbac apretat si cu patura gri de
lana pe care initialele LNER erau cusute cu ata rosie, re-
petand in gand expresii frantuzesti. Cu toate c fusese pre-
mianta clasei, fiind apreciatd de Mademoiselle Murray,
Ella suspecta ci pronuntia profesoarei ei de francezi avea
un accent puternic preluat din suburbiile Morningside.
Limba francezi suna cu totul altfel pe discurile de gra-
mofon pe care mama ei le punea, zimbind visatoare in
timp ce il asculta pe Maurice Renaud céntand si isi amin-
tea de vremea cind locuise la Paris, in tinerete, si-l vazuse
in concert.

— Stii, Ella, daca vrei sa vorbesti o limba straina, e vital
sa petreci un timp in tara respectiva, spusese ea. Nu mai
vorbesc cét de important este sa vizitezi o tard pentru a-i
intelege cu adevarat cultura.

Si astfel, Craciunul trecut, mama ei ii scrisese vechii
ei prietene Marianne Martet, intreband-o dacé ar fi po-
sibil ca Ella si-i faci o vizitd de o sdptamana sau doua.

— Mi-a raspuns cd poti veni nu doar pentru doud sap-
taimani, ci ci te invita s petreci toata vara impreund cu
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vi fa casa lor de vacanta de pe insula Ré! Sase saptamani
cu gemenii! Imagineaza-ti, vei vorbi franceza ca o nativa.
in sinea ei, Ella era un pic dezamagita. Se gandise cu
wata nerabdare la promisiunea rafinamentului si elegan-
|t pe care o oferea Parisul, dupd ce risfoise exemplarul
cvistel Picture Post care prezenta Expozitia Universala, pe
e orasul o gazduise anul trecut. Nici mécar nu auzise
reodatd de insula aceea. Uitdndu-se in Atlasul Jumii, afla
4 era unul dintre peticele de pdmant microscopice care
aratau de parcd fuseserd desprinse cu dalta din coasta fran-
cezia Atlanticului si presdrate apoi in mare. Dar totusi o
wenlurd rimanea o aventurd, mai ales pentru o fata care
inu mersese mai departe de Fife' pand atunci.

Pregdtirea a durat saptamani intregi: vizite la maga-
‘incle Jenner pentru alcituirea unei garderobe de vara
care includea trei costume de baie, un set nou de lenjerie
mtima si citeva rochii de bumbac usoare, toate mai fru-
moase decdt orice avusese pand atunci.

Va trebui sd te acoperi bine, cu tenul tau deschis la
uloare, se agitase mama ei. Si nu uita sd porti tot timpul
paliria de soare, altfel o sa-ti apard pistrui si o sa regreti!

Tatal ei ii ficuse cadou mica geantd de voiaj cu o zi
inninte de plecare.

Mi s-a spus cd orice fatd care caldtoreste in strdina-
lute are nevoie de o geanta ca asta, i-a spus el zambind.

Cheia, pe care acum o purta pe o panglica la gat, des-
hidea incuietoarea de alama pentru a scoate la iveala
i interior de matase de culoarea rosu-visiniu-inchis, in

care se aflau cateva sticle si recipiente cu capace argintii

Una dintre cele 32 de subdiviziuni ale Scotiei. (n.tr.)
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si un set de pensule cu 0 mica oglinda ovala, fiecare din-
tre ele fixate cu bretele subtiri din piele. Nu aveau loc
decat obiectele de noapte si cele cateva schimburi de care
avea nevoie pentru calatorie. Toate celelalte lucruri fuse-
serd impaturite cu grija, invelite in hartie de ambalaj si

puse in valiza cea mare.

Feribotul incetini pe masura ce se apropie de dig si in |

port se iscd dintr-odata agitatie. Un marinar ii cara valiza
pe nava, aruncandu-i o privire admirativd peste umdr in
timp ce ea ridicd geanta mica de voiaj si il urma la bord.
Un birbat cu beretd asezd un cos cu gdini care cotcoda-
ceau la umbra, langi timona, si-i zambi Ellei cand aceasta
se aseza pe banca din scanduri tari de lemn de pe mar-
gine. Apoi, fird vreun chiot sau vreun semn de la revedere
fluturat cu ména, ridicara panzele si feribotul isi incepu

cilitoria spre spre insuld, intorcandu-se repede ca si |

profite la maxim de curent. Ella se ridica si se aseza langad
prord, privind in zare catre destinatia ei, o pata albd de
uscat care era inconjurata de valuri. ,Pe timp de furtund
probabil cid e aproape inghitita de ape®, isi imagind Ella.
Ascultand de sfaturile mamei sale, fixa strins cu mana
paldria de paie care-i ferea fata de soare, cdci briza se in-
tetise la suprafata apei si ameninta sa i-o smulgd de pe
cap si s o trimita in valuri. Isi linse buzele ca sa le ume-
zeascd si simti gust sarat.

Cerul era de un albastru ametitor deasupra ei - foarte !

diferit de cenusiul cu care era obisnuitd in Edinburgh — si
intoarse capul pentru a urmiri traiectoria unui pescarus
care se avanta in vazduh.

Usor inclinata ca sd urmareascd arcul inchipuit de
zborul pisidrii, Ella privi in urma dincolo de valurile

Marea amintirilor 27

inspumate lasate de feribot, catre tarmul care se indeparta.
Pentru o clipa avu senzatia infricosatoare ca a ajuns la
capatul paméntului, ca garile aglomerate in care oprise
de-a fungul calatoriei sale — Edinburgh, Londra, Paris -
poate cd inca mai existau undeva intr-un ait univers, dar
ciacum ea lasase in urma lumea aceea.

Feribotul inainta, iar nisipurile albe ale insulei Ré se
ipropiau tot mai mult, aducandu-i Ellei aminte de pictu-
rile lui Turner’ pe care le studiase la cursurile de artd. In
lmina apusului de vard, marea licdrea in nuante schim-
hatoare de lapis §i turcoaz, iar insula parea ca e turnatd in
wir alb pe sub desisul verde format de ramurile de pin.
I'igand adanc in piept aerul sarat, Ella isi dori dintr-o-
ddald ca traversarea sd dureze o vesnicie, isi dori sa-si tra-
\asca viata intr-o stare de suspendare, zburand libera ca
pasarile care se avantau pe cerul de deasupra ei.

Dar apoi, mult prea devreme, feribotul ancord pe digui
pentru pasageri la capatul unui port unde bratul degirat
| unei macarale muta incércdtura pe un vas mai mare,
pe fundalual strigatelor barbatilor si ale pasarilor de mare.

Pasagerii feribotului inaintau buluc, adundndu-si ba-
wjele si coletele. Omul cu bereta puse cosul ca gaini pe o
bicicletd si ruld pe rampa scurtd, ajungind in siguranta
peouscat.

I:lla isi ridica gentile si inaintd un pic dezechilibrata,
caborind de pe vas. Marianne Martet le scrisese ¢d vor fi
acolo pentra a o intdmpina, dar Ella nu avea nici cea mai

Joseph Mallord William Turner a fost un pictor gi gravor britanic
pelsagist, reprezentant al romantismului. Specializat in peisaje si

¢ne marine, era considerat de impresionistii francezi unul dintre
principalele modele artistice.
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vagd idee despre cum aratau. Mama ei i-o descrisese pe |

vechea prietend ca fiind foarte frumoasa si plina de viata,
cu ochi mari si par negru carliontat. La randul sau, in

scrisorile ei, Marianne vorbise despre gemeni — Caroline

si Cristopher - ci aveau optsprezece ani si cd abia as-

teptau sa li se alature o prietena pe timpul verii, mai ales |

cineva care era de o varsta atat de apropiatd.

Cand multimea se risipi si masinile care se indepdrtau
de feribot pornird pe drumul préfuit, Ella observa caruta
trasd de un magarus stationata la capatul indepartat al
digului. Doi tineri stateau in cirutd ca sa poatd vedea pe
deasupra multimii, ficand semne cu méinile in directia
ei. Erau o fatd cu o cascadd de par roscat si un baiat al
carui breton ii cddea peste ochii negri. Lumina ii contura
chipul, pometii inalti care scoteau in evidenta frumusetea
trasiturilor. Cei doi erau de o frumusete atat de naturald
care o ficu sa simta o prietenie spontana fata de ei, fard sa
tina cont de temerile pe care le avusese la gandul de a pe-
trece vara alaturi de niste straini. Fata purta un tricou cu
maneci scurte si bermude care-i lasau pulpele dezgolite,
iar baiatul un halat de bumbac, de genul celor pe care le
purtau pescarii, peste niste pantaloni largi. Dintr-odata se
simti nefiresc, mult prea dichisita in jacheta ei bine croita
si in rochie.

Cristophe si Caroline sarira din carutd si venird spre

ea sd o salute. Ella intinse mana pentru a o stringe pe a
Carolinei si rosi cand aceasta se apleca pe sub paldrie ca
sd o sarute pe ambii obraji. Agitata, cu palaria pe-o parte,

se intoarse spre Cristophe si ezitd, nestiind care ar fi eti- |

cheta in cazul lui. Se inrosi si mai tare atunci cind si el o
sarutd pe ambii obraji. Ca sa-si ascunda stanjeneala, Ella
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i1 fixd si mai bine palaria pe cap, fiind recunoscatoare
pentru borurile ei largi.

Eleanor Lennox. Bine ai venit!

Ochii lui Cristophe scanteiau de bucurie cand se
apleca sd-i ridice geanta cea mare.

- Te rog, spune-mi Ella, toatd lumea imi spune asa,
numai dacd nu cumva am dat de necaz.

Se simtea usuratd pentru ca ii intelegea franceza si,
desi ezitase initial, fusese in stare sa-si gaseasca cuvintele
pentru a-i raspunde.

Nu prea imi vine sa cred ca o fatd ca tine ar putea sa
dea de necaz vreodata, rase el. Esti prea eleganté si aran-
il ca sd ti se intAmple asa ceva! Oh la la, si e limpede ca
eanta asta e plina cu si mai multe astfel de costume. E o
mcarciturd mult prea grea de carat pentru biata Anais.
Vi trebui sd mergem pe langa caruta.

Te rog, nu-l asculta, vrea doar sd te necajeasca.

Caroline o lud pe Ella de mana.

Rochia ta e frumoasa, la fel si geanta de voiaj. Tre-
Iruiie sd ne scuzi, noi suntem intotdeauna foarte relaxati
cind ne aflam pe insuld. E o schimbare atat de placutd
fila de viata de la Paris. Pur si simplu uitam cum aratd
oamenii civilizati!

A, da, dar ce e civilizatia de fapt?

Cristophe facu o pauza, punand jos geanta grea, in
praful din urma carutei trase de magarus.

Fu sustin ¢a felul nostru de a trai cind ne aflim pe
insula Ré reflecta viata asa cum ar trebui sé fie de fapt, in
timp ce afectarea si prefacatoria de la Paris reprezintd
wlevirata imposturd. Sunt o multime de oameni din ora-
1l acela despre care se poate spune ci sunt orice, numai
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civilizati nu. Cat despre lumea largid, continud el infier-
bantindu-se, cu ochii scinteind dintr-odata, avem fas-
cistii din Spania care-si ucid propriii lor frati, apoi nemtii
care nu tin cont de promisiunile facute la Versailles si se
inarmeazi din nou si anexeaza Austria. Sunt hotarati
sa-si extindd imperiul - cine stie cu ce scop? -, dar cu
siguranta nu e unul nevinovat. Refugiatii inundd Parisul,
propriile noastre rude au fost deportate de teama perse-
cutiei. Toatd Europa fierbe! Cum poti si spui despre
toate acestea ¢ sunt ,civilizate™?

De sub borurile paliriei, Ella ii privea chipul atra-
gitor, care, pe masura ce vorbea, se anima si mai mult de
pasiune tinereasca. Gesticula cu mainile lui puternice,
bronzate, accentuéndu-si astfel punctul de vedere.

~ Haide, Cristophe, spuse Caroline cu blandete, pu-
nandu-si degetele delicate si la fel de bronzate pe bra-
tul lui, acum nu e momentul pentru un discurs politic.

Fleanor trebuie s2 fie obositd dupd lunga caldtorie, iar '

mama ne asteapta acasa.

Oftand resemnat, Cristophe se apleca s ridice din
nou geanta cu oarecare efort, o aruncd in spatele micii
cirute cu o zdruncindtura care o facu pe magdrita de cu-
loare cafenie si ridice privirea din locul de pe marginea
drumului unde rumega iarba si sa-i priveasca cu ochii ei
negri care exprimau o nedumerire visitoare.

— Anais, fa cunostintd cu Eleanor Lennox si geanta ei
enorma, anuntd Cristophe cu un gest teatral si apoi se
duse si mangaie urechile si botul magaritei, luand cu
blandete hamurile in mana pentru a o conduce in cerc
astfel incét sa invartd caruta spre directia in care se afla
casa lor.
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— Buna, Anais. Esti frumoasa.

- Urcati, domnisoara Eleanor Lennox. Caleasca
dumneavoastra va asteapta.

Ochii lui Cristophe erau jucausi, dezmintind rigidi-
(atea invitatiel.

- Te rog, ti-am mai spus, numele meu e Ella. $i cred
ca prefer sa merg pe jos, de fapt. Am stat atdt de mult in
trenuri, incat simt nevoia sa-mi misc picioarele.

In sinea ei, Ella era ingrijoratd ca geanta ei chiar era
prea grea, dar nu avea de gand sa-i dea satisfactie acestui
baiat francez zeflemitor, dandu-i de veste ca ironiile lui
151 alinsesera tinta.

Pentru ca fdcuse fatd glumelor lui, el o privea acum
Cu ceea ce pdrea a fi o expresie admirativa. Ella era con-
tienta de privirea lui care-i cerceta linia gratioasa a taliei
i a bratului cu care-si tinea ferm palédria pe cap, sfidand
biriza rautdcioasd a marii si fixandu-l in acelasi timp cu
privirea limpede a ochilor ei verzi, neavand de unde sa
e ca degetele lui ravneau dupa un creion si o foaie de
liirtie pe care sa captureze formele ei fluide si felul in care
vintul {i rascolea suvitele de par. Dintr-odatd, expresia
teter lui deveni serioasa si dadu din cap aprobator.

Bine, atunci Ella raméne. Tar Anais iti e recunosci-
[oare pentru grija pe care i-o porti.

Dupd ce parasira portul, drumul pe care o apucard nu
cra altceva decat o poteca de pdmant, o ulitd prafuita in
care rolile carutelor lasaserd urme pe covorul de iarba
care tinea laolaltd nisipurile miscatoare de dedesubt. Pe
I'lla o bateau pantofii de piele si incepu sd se simta obo-
itd din cauza nisipului care-i intra in ei in timp ce mer-
pea, jenand-o. Privi cu invidie la incéltamintea din panza
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purtata de Caroline si Cristophe, a cdrei talpa de iuté lasa
urme discrete in {ardnd comparativ cu urmele adanci im-
primate de tocurile ei inalte. Alegerea garderobei adec-
vate pentru acest voiaj estival paruse o chestiune atat de
importanta acolo, in lumea cealalta. Mama ei fusese de
aceeasi parere, din moment ce fusese de acord ca pan-
tofii cu tocul mic - care in mod normal nu erau vazuti cu
ochi buni in familia lor prezbiteriana - aratau indeajuns
de sic ca sa fie purtati in Franta. Dar, la numai cateva
minute de la sosire, Ella isi dadea seama ca aceasta garde-
roba ,,adecvata“ era cu totul nepotrivitd pentru insula Ré.
Toti trei mergeau pe langa caruta trasd de magdrita,
urmand drumul care se contura in linie dreapta, fara har-
toape, pe terenul jos, neted. In lumina inserdrii, atenuata
acum, nalbele rosii inalte striluceau incandescente pe
fundalul alb al caselor cu acoperis de stuf ale pescarilor,
presarate pe ici, pe colo in calea lor. Culorile florilor - roz
de zmeurd, galben ca lamaia, violet inchis de pruna, oran-
jul deschis al caisei - pareau extrem de vii, de parca lu-
mina de aici avea o claritate care lipsea celei de pe
continent. Ella lasa in jos borul palariei astfel incat sa-i
acopere ochii, orbita de soarele care apunea in fata lor,
care, chiar si la ora asta tarzie, scdlda inca insula intr-o
caldura mult mai puternica decéit cea mai suportabild zi
de vara pe care ea o experimentase in Scotia. Corpul ei
pérea ca se dilatd, intocmai ca un rdsad care incolteste
intr-o sera, ca efect al acestui exces de lumina si céldura.
Si din nou se simti incorsetata de rochia si de jacheta ei,
de pantofii de piele rigizi, de paldria si de manusile ei.
Ajunsera in ordselul Sainte Marie de Ré si Ella incepu
sd se intrebe cit mai aveau de mers. O basica incepuse
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4 0 doara la célcai si ea regretd ca refuzase propunerea
de a merge in céruta. Intr-un final, fard si fie manati de
nimeni, magarita vird intr-o ulitd si mai stramtd, aproape
ascunsa intre doud colibe viruite in alb.

- Ce plante sunt acestea? intrebd Flla, aratind catre
vegetatia luxurianta care se alinia in randuri perfecte
de-o parte si de alta a drumului.

- E vita-de-vie, raspunse Cristophe. Vezi, ciorchinii
de struguri abia incep sd se formeze.

Nu stiam ca strugurii cresc atdt de aproape de mare.

Cristophe o aproba cu o inclinare a capului.

- Cele mai bune podgorii din lume se gisesc pe coasta
mirij. Briza marii e la fel de favorabila pentru buniéstarea
strugurilor ca si pentru a oamenilor.

In fata lor, dincolo de smocurile rizlete de iarba de
imare care acopereau dunele joase, oceanul aparea brusc
din nou, multiplicand lumina razelor lungi de soare care
presarau scanteieri de diamant peste milioanele de valuri
mici. Pe partea dreaptd se afla o casa frumoasa cu doua
¢laje, un pic mai mare decit majoritatea colibelor pe langa
care trecuserd, zugrdvitd in acelasi alb ametitor, dar cu
ubloanele varuite intr-un albastru-deschis ca al cetii de
mare, inrdmand ferestrele inalte care pareau suflate cu
nur in lumina apusului de soare.

Deschizand poarta din zidul scund care inconjura
pradina plind de flori a casei, Cristophe o ména pe Anais
(e usa din fata care, la tel ca ferestrele, ramanea deschisa,
permitand brizei oceanului sd sufle induntru si sa ridice
usor marginile perdelelor albe de muselina pe care Ella
le intrezari printr-o ugd deschisa.



